Tatlı Çökelek
Güncelleme tarihi: 24 saat önce
14/09/2026
Annem yemek yaptı. Saadet teyzeme götürdük. İnliyor. Geçen ay saçları dökülmüş. Yüzü üzüm yaprağı. Göz kapağının biri kapalı. Teyzem, ağlamanın arefesinde bile gülerdi. Annemin adı gibi. ''Güler''
Birlikte yatılıdan kaçmışlar bir gün. Tellerin altını üç gün eşelemişler. Avuçları sekiz yaşında. Saatlerce yürüyüp kaybolmuşlar. Gece yabancı bir köyde yaşlı kadının biri bunları eve alıp jandarmayı aramış. Sabah okulun önünde, herkesin içinde, soyundurup saçlarını tıraş etmiş okulun müdürü. Dedem ertesi sabah köyden inmiş. Müdürün yakası avcuna cuk oturunca, birden sınıf atlayıvermişler.
Saadet teyzemin saçları dökülmüş.
Annem ayaklarını ovalıyor. Avuçları altmış yaşında.
''Yeter ki ölem, kemoterafi istemim.'' dedi. Karşı koltuktayım.
Tatlı çökelek, ekşi ayran, ince ekmek. Teyzemi özledim.
17/10/2026
Annem bugün benden bir avuç toprak istedi. Uzattım. Mezara attı.
Avuç yaram
Toprak karası
Tırnak akımda
Anamın bacısı
Annem eşarbını iki kuru dala bağladı.
Tatlı çökelek, ekşi ayran, ince ekmek.
''Gı neysin?''
Yorumlar